A las siete de la tarde, cuando buena parte del público todavía calculaba recorridos imposibles entre escenarios, Sudan Archives apareció convertida en Gadget Girl. El alter ego que gestó para su nuevo álbum «The BPM» (2025) aterrizó en el Primavera Sound Barcelona 2026; ataviada con un mono de colores eléctricos, unas lentes de contacto azuladas y empuñando su impresionante violín eléctrico más propio de una novela de ciencia ficción.

Con movimientos robóticos avanzó por el escenario desenfundando el arco del violín como una flecha salida del carcaj. Mitad Tormenta, mitad Ojo de Halcón, se alzaba sobre la plataforma central como una heroína supersónica. Una propuesta visual chocante, pero absolutamente coherente con una artista que lleva años explorando los puntos de encuentro entre tecnología, memoria cultural y música popular.

Así, durante cuarenta y cinco minutos, Brittney Denise Parks, más conocida como Sudan Archives, transitó entre el violín, la percusión y una mesa de loops para dibujar una genealogía musical poco habitual en los grandes festivales. Una que conecta el fiddle afroamericano, diversas tradiciones de cuerda africanas y la electrónica contemporánea con una naturalidad desarmante.

Temas recientes como «Dead», «Topless»,  algunos más dance «Come and Find You» o dance pop como «Freakalizer» o «My Type» convivieron con piezas más conocidas como «Come Meh Way» y «Selfish Soul». En uno de los momentos más celebrados del concierto invitó a una asistente a subir al escenario para bailar sobre la plataforma central mientras ella alternaba entre el violín y la percusión digital. Sin dejar de lado su personaje, reía y desafiaba al publico con ritmos y polifonías, animándoles también a corear y dar palmadas.

Más icónico todavía fue el cierre del concierto, para sorpresa de los guardias de seguridad, saltó las vallas que le separaban del público y se puso a bailar en medio de la multitud. Hasta invirtió roles, pasándoles el micrófono y animándoles a sacar sus mejores pasos. La escena condensó buena parte de su filosofía artística. Movimiento, participación colectiva y una concepción de la música donde el cuerpo ocupa un lugar tan importante como la técnica.

Sudan Archives, la genealogía olvidada del violín

Sudan Archives lleva años recordando algo que la cultura occidental parece haber olvidado acerca del violín. Antes de convertirse en un símbolo de auditorios, conservatorios y solemnidades varias, fue un instrumento popular ligado al baile. «Lo que me hizo querer tocar el violín fue el fiddle, el arte del violín rítmico y popular», nos explicaba.

Durante siglos, en tabernas, salones comunitarios y espacios de encuentro, bastaba la presencia de un violinista para poner a bailar a una multitud. «The BPM» recupera precisamente esa dimensión física y danzarina del instrumento. Una reivindicación que en directo adquiere una fuerza particular y que Parks materializa con contoneos, perreos, giros imposibles y una capacidad inagotable para encontrar nuevas posiciones desde las que tocar.

La historia de Sudan Archives puede contarse a partir de su descubrimiento del violín MIDI durante la adolescencia. La propia artista identifica aquel momento como «una revelación tecnológica». «De pronto ya no necesitaba formar parte de una orquesta. Podía convertirme en una yo misma», afirma. Aquel hallazgo abrió una puerta que todavía sigue atravesando. Primero llegaron los pedales, los loops y las aplicaciones musicales que descubrió en un iPad enviado por su padre y en tutoriales en Youtube.

Más tarde aparecería Gadget Girl, un personaje construido alrededor de una fascinación que la acompaña desde niña: la tecnología entendida como una herramienta capaz de ampliar las posibilidades del cuerpo y del instrumente. Una figura que podría encajar sin esfuerzo en el imaginario afrofuturista y xenofeminista de Donna Haraway o Helen Hester que, al mismo tiempo, rechaza cualquier etiqueta cerrada. Su archivo musical apunta en múltiples direcciones temporales a la vez.

Pues este encuentro con la electrónica convivió desde el principio con otro proceso igual de importante: la pasión por la historia musical africana. Tras formarse en violín el conservatorio, estudió etnomusicología y descubrió los fascinantes ancestros del instrumento en la región africana. Aquella curiosidad terminó derivando hacia una pregunta aparentemente sencilla: ¿por qué el violín sigue siendo percibido como un instrumento exclusivamente occidental?

La búsqueda de respuestas la condujo hasta Ghana, Nigeria y otros regiones donde sobreviven instrumentos de cuerda emparentados con el violín, pero que rara vez aparecen en los relatos dominantes de la historia de la música. Allí encontró algo mucho más valioso que una simple curiosidad histórica. Encontró referentes, una genealogía y un legado que le unía con sus raíces nigerianas.

Durante años había crecido con la sensación de que el violín pertenecía a un imaginario cultural ajeno. Ver a músicos africanos tocando instrumentos emparentados con el violín cambió su percepción por completo. De pronto, aquello dejaba de ser una anomalía dentro de su experiencia como afroamericana para formar parte de una historia mucho más amplia.

Ese descubrimiento atraviesa toda su obra. El violín pierde la rigidez asociada a conservatorios y salas de conciertos para recuperar una condición mucho más libre, popular y mutable. Puede convivir con ritmos de club, dialogar con el R&B o incluso con el rap.

Asimismo, comenzó su labor de recuperación y restauración de cordófonos de todo tipo,  que le ha llevado a coleccionar decenas de instrumentos de cuerda y compartirlos en sus redes sociales, divulgando su historia y sus orígenes en pequeñas píldoras muy ocurrentes.

Actualmente, su música comienza a salir del nicho y circula por festivales internacionales, instituciones culturales y circuitos alternativos. No obstante, siente que a veces la encasillan y la venden como una violinista rapera u otras etiquetas que la hacen más digerible para el gran público. Ella misma reconoce que muchas veces actúa en espacios donde apenas encuentra asistentes que se parezcan a la comunidad de la que procede. La paradoja acompaña a buena parte de los artistas afrodescendientes que trabajan en territorios musicales difíciles de clasificar.

Parks ha hablado abiertamente de ello, de cómo ciertas rutas internacionales de conciertos continúan concentrándose en espacios mayoritariamente blancos y de la importancia de mantener vínculos directos con comunidades africanas y espacios queer. Espacios muchas veces autogestionados que funcionan al margen de las dinámicas habituales de la industria. En el Primavera Sound esa tensión estaba presente de forma silenciosa con un público mayoritariamente blanco, ajeno a las tensiones raciales y coloniales que señala la artista.

Sea como fuere, mientras el anuncio del concierto sorpresa de Olivia Rodrigo multiplicaba progresivamente la afluencia de público en el recinto y miles de asistentes preparaban ya la siguiente carrera entre escenarios, Sudan Archives dejó una de esas actuaciones que suelen sobrevivir mejor al paso del tiempo que a la lógica inmediata del festival. Las que obligan a preguntarse de dónde vienen realmente los sonidos que escuchamos y quién escribe las historias que terminan convirtiéndose en oficiales.